逛完西方的花园,折回故乡的庭院。真有点黄山归来不看岳的感觉。
那些西方文学中永恒的主题:神与人,罪与忏悔,恶与宽恕,爱与美,生命意义与
死亡,人与社会等,中国文学里有什么呢?西方文学中没有的主题,中国文学又有
什么?
「神与人」:
作为世界上唯一不信神的古老民族,我们没有自己土生土长的多神或一神。而对于
外来神,我们的态度是实用主义,将其贬值为一种为我服务的世俗工具。不要说始
终郁郁不得志的耶和华或基督,就是成功地进口了一千多年的菩萨,在我们窄小的
文学殿堂内也没有一席尊严之地,连座象样点的泥像都没有,有的只是一个迂腐得
近乎愚昧可笑的唐憎。这和西方相当一部分伟大作品直接与神有关如《神曲》《失
乐园》等形成了鲜明的对照。
渊远流长的中华文学,是世界文学史上唯一不把神明放在眼里的一支异类。没有神
明,也就没有史诗。泱泱的诗歌大国至今没有一部史诗,将来更不可能有。
如果说我们民族所有的问题都出在不信神,有没有夸大其词?
「罪与忏悔」:
古老的神州大地上从来都不少罪恶,但是我们从来都不作忏悔。我们信奉的是赤裸
裸的丛林法则,弱肉强食,成王败寇,天经地义。忏悔是弱者胆小鬼才做的事情,
人人犯罪都有充足的理由。强奸民意有理,革命造反有理;株连九族有理,杀人放
火有理;甚至吃人也有理。从焚书坑儒到文化大革命,有哪一位学者文人为个体、
群体乃至民族的罪恶忏过悔?
中国人总是有理,中国人永远有理。既然永远总是有理,那么任何所作所为都不好
叫作犯罪;既然不叫犯罪,哪里还需要什么忏悔。文了几千年的学,竟没有一部类
似《复活》、《忏悔录》那样的作品,也是一个不大不小的奇迹。
「恶与宽恕」:
既然拒绝忏悔自己,也就不会宽恕他人。我们讲究大是大非的原则,以血还血以牙
还牙,对敌人的手软是对自己的残忍,对敌人要象秋风扫落叶一样残酷无情,君子
报仇十年不晚,等等。《圣经》、《悲惨世界》等宣扬的宽恕,对于我们来讲是不
可思议的天方夜谭。
与人奋斗其乐无穷,冤冤相报没有尽头,这既是我们历史中的现实,也是我们文学
中的历史。时至20、21世纪,以满纸弥漫血腥写尽打打杀杀,思想贫乏观念陈腐的
金庸,赢得洛阳纸贵赚得金银满钵也罢了,居然还加冕为现代文学大师,真可谓有
什么样的读者,就有什么样的作者,呜呼!
「爱与美」:
我们不惜笔墨,将自然之美描绘到了极致,可是人之爱与人之美呢?我们哪一位作
家以此为最高的追求目的?又出过什么以大爱大美为主题的鸿篇巨制?大体而言
《红楼梦》是现实主义的揭露文学,而不是理想主义的浪漫文学。曹大师不是,就
没有人能是了。《诗经》之后,中国人也放荡过(比如今天),但却从来没有真正浪
漫过,从来没有顶礼膜拜过维纳斯,爱的声音始终如蚊子嗡嗡,美的画卷只有黑白
的山水。
或说我们宁静致远、平和谦冲,向往寻求返朴归真,与大自然水乳交融成一体。真
的么?给五柳先生一方太守做做,他还会有闲情逸致“采菊东篱下,悠然见南山”?
唐玄宗读了“不才明主弃”后若幡然悔悟,孟浩然还能“夜来风雨声,花落知多少”
地老死江湖?一辈子想当官,想当大官的李仙人就更不用提了。转不了城市户口,
不得已退而求其次吹起了牧童短笛,诚实些好吗。
老庄无疑是值得景仰的,但是他们超然的精神从来没有形成一股文学主流,始终被
用作一个自欺欺人的幌子。自屈原到唐诗宋词,中国文人寄情于花鸟山水,与其说
是顺其自然的天性使然,不如说是一种别无选择的无奈,当写作的空间被权威无限
的统治者和杀人不见血的传统礼教双重压缩到了极限,悲哀的目光只有转向大自然。
虽说失之东隅收之桑榆,也取得了相当的艺术成就,但说到底是一种人性扭曲的文
艺实践。
「生命意义与死亡」:
在与人奋斗中五子登科飞黄腾达,就是我们几千年来孜孜不倦追求的生命意义,也
即我们文学的永恒主题。至于终极向往、人本关怀、存在意识、民主自由等,这些
不能拿来当饭吃的东西从来上不了我们的书桌台面。我们是一个实际到了牙缝的民
族,关注肉身远远大于心灵、精神与灵魂。
至于死,多触眉头的话题。圣人早有明训:不知生,安知死。我们不谈死,我们就
永远不会死。永远可以与天斗与地斗与人斗下去,恣意搏击于物质世界,忘情驰骋
在滚滚红尘。
我们的文学没有哲学,我们的哲学没有人学。
「人与社会」:
一枝独秀,我们的文学发达在这里,可以在世界文学史上占有一席之地。原因很简
单,我们是血统最纯正的社会动物。
忠君报国、忧国忧民为最有中国特色的一类,以老杜、《岳阳楼记》等作家作品为
代表。考虑到其所处的中世纪年代,诗圣不愧为千古第一人,值得百世流芳。
在这块自我封闭的土地,比蜘蛛网更交织纵横、错综复杂的社会关系是一个取之不
尽的创作源泉,复杂纷纭的人性于社会关系中铺开展现。于是,我们产生了若干伟
大作品:《三国》、《水浒》、《金瓶梅》、《儒林外史》、《红楼梦》等,至鲁
迅达到了最高峰,入木三分的笔剑勾刻出一幅幅人性的罪恶画卷,但是,我们最远
也就走到这里了,既没有人性的升华,更看不到希望的光明,只剩下一片白茫茫大
地真干净。
简而言之,中华文学是一个社会学和史学的综合体,缺少哲学和神学的内涵,瘸了
一条腿,深度和广度都很不够。
存在决定意识,整体的生存状态决定了文学的位置与水准。
- Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/15/2004
爱太阳讲得很好。 - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/15/2004
的确一针见血。有次跟自立谈话,他说中国哲学解构得太彻底了,在老子、庄子那里就什么都解构,什么都没有了意义,包括神灵。
在哲学上,中国对世界的贡献就是道与禅。这是中国骨髓的东西。 - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/15/2004
曼哈頓有許多很考究韓國書店﹐日本書店﹐規模也不小。
我路過時不時會進去看看﹐因為門窗上都有許多漢字招牌的﹐不會當
睜眼瞎。看看書目﹐我發現﹐中國自先秦直到明末清初的書籍都是他
們的經典書籍﹐四部有些翻譯﹐佛經直為他們援用﹐一字不易。
而清末以後漢人的書籍﹐幾乎難尋一本(似見過一本虛雲年譜的)。
當然這是海外日韓人的書目。我很喜歡他們的佛經﹐版本印刷都很古
朴﹐手頭還珍藏一本真諦譯的《攝大乘論》(日本版)。
- Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/15/2004
xw在批评我纳。:)
这个题目很大,所以叫“漫谈”,希望写出些“新”观点,成熟不大可能。重点在
对传统的批判。
望诸位有时间也谈谈中西文学比较。
- Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/15/2004
向太陽兄漫議自然好﹐但不要衍變成了漫罵。
就象我說過的﹐一個孩子的成長需要父母和社會漫長的艱辛。而毀掉
一個孩子﹐是很短暫且簡單的事情。
而評點一個孩子的聰明或美丑﹐街邊老婦皆能(自然她不言)。
如果文字只能是漫罵了﹐何其快慰。別人寫了半生的作品你一聲“狗
屁”就能否定﹐管他讀與不讀﹐反正罵就對了。
我更喜歡建設一點的﹐就比如美國高速公路上的黑人筑路工人﹐也能
激起我莫名的崇敬﹗
- Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/15/2004
对此我也有同感。但是在中国则为另外一种感觉:民工们很可能正在不法包工头的指
挥下建筑豆腐渣工程 :-)
xw wrote:
我更喜歡建設一點的﹐就比如美國高速公路上的黑人筑路工人﹐也能
激起我莫名的崇敬﹗ - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/15/2004
the sunlover 开了个好头儿, 各位老师接着谈下去好吗. 针对点儿内容,先别理会立场角度什么的,学术立场也不是不可以变的嘛 - posted on 11/15/2004
这比喻似乎不是很恰当:中华文学早就熬成老太爷了,骂他几声不通人性应该不会伤
着他老人家吧 :-)
国内的所谓先锋文学才是baby吧,美丑不论。
xw wrote:
向太陽兄漫議自然好﹐但不要衍變成了漫罵。
就象我說過的﹐一個孩子的成長需要父母和社會漫長的艱辛。而毀掉
一個孩子﹐是很短暫且簡單的事情。
而評點一個孩子的聰明或美丑﹐街邊老婦皆能(自然她不言)。
如果文字只能是漫罵了﹐何其快慰。別人寫了半生的作品你一聲“狗
屁”就能否定﹐管他讀與不讀﹐反正罵就對了。
我更喜歡建設一點的﹐就比如美國高速公路上的黑人筑路工人﹐也能
激起我莫名的崇敬﹗ - posted on 11/16/2004
A comparative study of literature in different cultures is both interesting and difficult. It is interesting because by examining a home system through a foreign analytical frame, or vice versa, one can always come across some new insights or perspective about the subject. The changed viewpoint, however, may also affect one’s evaluation of the subject itself, if one also implicitly adopts in his analysis the latent value system in that reference framework. There lies the inherent danger that comes with the comparative study. Clifford Gertz, in his THE INTERPREATION OF CULTURES, admonished against an overly simplified approach in studying cultural phenomena. Gertz pointed out based on his own research experience in indigenous (e.g. Java) cultures, a common trap for students of comparative culture was the over reliance on the well-studied western theoretical framework. They were prone to start from what did or did not exist in the western culture, especially from a normative system, and look for them in the indigenous culture being studied against that system. Consequently, the methodology replied upon tended to be circulus in probando and was flawed, so were the conclusions.
- posted on 11/16/2004
Fengzi wrote:
a common trap for students of comparative culture was the over reliance on the well-studied western theoretical framework. They were prone to start from what did or did not exist in the western culture, especially from a normative system, and look for them in the indigenous culture being studied against that system. Consequently, the methodology replied upon tended to be circulus in probando and was flawed, so were the conclusions.
Good point! Sounds like this Gertz chap's book is worth reading. - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/16/2004
老爱对我们的民族性的批判,不少话还是很中肯的。中国人离天太远,离地太近,这样的好处是生存能力强 - 这个民族蜿蜒存息了数千年,估计还会继续蜿蜒下去,只要人类存在一天 - 坏处是这是一种蚂蚁的生存,不是飞鸟的生存。
中国人大概在中唐以后就没有诗了。到了明清就更不必说了。紧逼窒息的精神空间如何能产生伟大的艺术和诗歌?诗意在我们久远历史里的被扼杀是和自由思想的被扼杀同步的。
- Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/16/2004
說了﹐就得作一點。我躬候向太陽更有力量的新作﹐也躬候默克七格
等人超出前人的新作。
寫得好﹐我是不吝惜嗓子唱贊詞的。 - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/16/2004
喜欢这样的挑战!来,lover,别光说不练,光批评,不建设。
其实大家都在努力的。 - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/17/2004
中国文学,像个快入土的老太爷了
想起中国文学,谁都想到他过去"青少年"时.
皱纹,顽固,死气沉沉
让老家伙快入土吧
不去投胎就没有新生 - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/17/2004
It is always easier to opine a dichotomous view than to articulate a nuanced position. Black-letter rules and bright lines, although rare in the real world and seldom reflective of its complexity, are nevertheless favored by the majority of the population. An approach which calls for factually based analysis, principled reasoning, the painful abandonment of our prejudice or even suspension of our value system, is almost invariably a path less traveled. - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/17/2004
疯子,忘记写中文了?我的文化程度低,你老兄贴里有个字还不认识。 - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/17/2004
你该不是在说我哪个字拚写错了吧?:) 我没做spell-check,错拚是有可能的。请指正吧。
中文写起来速度不是太快,也不是哪台电脑上都可以写。最可怕的是用中文系统的电脑的稳定性远不如用中文系统的封建社会;有时打了半天字,电脑一冻就只有片真干净的白茫茫屏幕了。
adagio wrote:
疯子,忘记写中文了?我的文化程度低,你老兄贴里有个字还不认识。 - Re: 《漫议中国文学史》posted on 11/17/2004
no, I didn't mean typos. this word -
dichotomous
I didn't know till I checked dictionary. - posted on 11/19/2004
千古第一人金庸:全世界的华人都被他骗了
-- 作者: 李业成
我每每对着我的书架上摆着的那一长溜金庸全集,就觉得是个神话。这么多的作品,而且都是一种内容,能做到不重复都好看,真是大腕人物。
金庸的武侠小说我一度搁置不读,不是不爱读,是舍不得那个时间。我想我在早年没有书看的时候,如果能有金庸的书读该多好。可现在不行,因为现在我有书读,舍不得时间读金庸。有人说,世界有华人的地方就有金庸的书,就有金庸迷。最让人心动的是,自古以来,不论是什么样的作家,有过什么辉煌的成就,哪怕是文学巨匠,没有一个能靠写作致富的。没有,有的连饭都吃不上。但金庸是千古第一人,只有他靠文章富了,而且很富。这不仅是金庸的才能,最关键的还在于写什么。如果像那个杜甫,吟什么“朱门酒肉臭,路有冻死骨”,即使被人称为“史诗”,也是很难养活自己的。还有那个曹雪芹,文学的使命感太大了,只能穷困潦倒而死。中国自古以来的文人,哪怕是文章泰斗,没有富人。
金庸独辟蹊径,搞的是武侠。这东西非常稳妥,绝不会写出文字狱来。刀光剑影杀杀杀,不管任何党派,“武侠党”从来就不想到世间来执政。即使杀得血流成河,也只是好看,不影响任何党派执政。对于现实社会,管他富人富到天堂,穷人穷到地狱,都不关他的事。他只管写他的武侠,写得压塌了我们的书架。一本一本,全是些花招、花架、花剑,虽然读者们连剑柄都没碰过。撒豆成兵,如孙猴子从屁股上拔一撮毫毛,一吹就成。世界有华人的地方就有金庸迷,全世界的华人都被金庸抛了个魔圈套住了。作家是搞精神产品的,还有人说是人类灵魂的工程师。精神产品,也就是精神食粮,它的作用是可以养人、养活人。至于灵魂,那个侠是什么魂,既不是民族魂也不是鬼魂,信它全无用。他那个摊子铺得那么大,基本上没有什么真货。铺天盖地的“侠文化”,即“金庸文化”,现在已是乌七八糟的,据说电视剧把金庸的书给糟蹋了,拍坏了。因为这些武侠电视剧太臭,而书才是真经,金大侠就是最高掌门。一介书生,论武功全凭臆造,这是啥文化?
金大侠笑眯眯地高坐,到处论剑说法,陶醉于他那个虚假的武侠世界。侠在哪里,全世界的华人都被他骗了。铺天盖地的侠,从书摊到荧屏摆的全是花架子,说的全是假话、废话,假仇恨假恩怨假感情……直到韦小宝这个混世的假太监,都是子虚乌有的事,这样的精神产品,这样的文化,没有真实意义和现实意义,这叫什么,这叫巨骗。
读什么书,一个民族要拥有怎样的思想文化,这是关系民族素质、民族精神和民族兴旺的事,不要用这样的文化来浪费中国人的精力。中国文化有个非常奇特的现象,就是常常不信真,信假。有多少假被人抱着不放,至今不放。自古那些无聊无用的文化,不知空耗了多少中国人的精力!金庸的成功,幸哉悲哉?
- Re: 《漫议中国文学史》,及论金庸posted on 11/21/2004
thesunlover and others 所言与石康相似,指点文化,愤世嫉俗. 石康,<晃晃悠悠>等三部曲的作者,入他法眼的,只有王小波和王朔, 取其批判意识和诚实性. 在大陆火过一阵, 近年来也写评论.网上可查到其言论.
中国的精神贵族不够,思想受束缚,意识太入世,稀有作品能普遍地震撼人心. 各位努力吧.
- Re: 《漫议中国文学史》,及论金庸posted on 11/21/2004
天啊,我翻过石康的随笔,糟糕得很,俗人一个。我都扔了。
little wrote:
thesunlover and others 所言与石康相似,指点文化,愤世嫉俗. 石康,<晃晃悠悠>等三部曲的作者,入他法眼的,只有王小波和王朔, 取其批判意识和诚实性. 在大陆火过一阵, 近年来也写评论.网上可查到其言论.
中国的精神贵族不够,思想受束缚,意识太入世,稀有作品能普遍地震撼人心. 各位努力吧.
Please paste HTML code and press Enter.
(c) 2010 Maya Chilam Foundation